طنوس شلهوب29/05/2026يضع فيلم "على أجسادهم" للمخرجة عرب لطفي، نفسه بوضوح ضمن سردية مضادة للرواية الصهيونية حول النكبة. هو لا يكتفي بإثبات وقوع مجزرة الطنطورة، بل يسعى إلى إعادة تأطيرها كجزء من بنية أوسع: بنية اقتلاع شعب وإحلال آخر مكانه. في هذا السياق، تتحول المجزرة من حدث معزول إلى لحظة كاشفة لمنطق كامل من العنف المنظم في سياق مشروع استعماري إحلالي قام على المجازر والإبادة والتطهير العرقي.
عبد الحسين شعبان28/05/2026في كلّ زيارة لي إلى بودابست، سواء ذهبت فيها إلى "مقهى نيويورك" أم لم أذهب، فإنني أستذكره وأستعيد حكايته، وقد أجّلت الكتابة عنه أكثر من مرّة، علمًا بأنني مُغرمٌ بالمقاهي لأنني أرى فيها تعبيرًا عن سايكولوجية المجتمعات وأنثروبولوجيتها، ولا سيّما حين تكون ملتقىً للنخب الفكرية والثقافية والأدبية والاجتماعية والفاعلين السياسيين.
عبد الرحيم التوراني27/05/2026لم يكن محمد الباهي (1930-1996) مجرد عابر في الصحافة العربية، بل كان بوصلةً ثقافية وإنسانية تركت ندوبا عميقة في قلوب كل من جايلوه. ولعلّ أبلغ شهادة كُتِبت في حقّه، وتلقّفها الوجدان الثقافي بكثير من الذهول، هي تلك المرثية التاريخية التي نشرها صديقه اللبناني الأستاذ طلال سلمان في يومية "السفير" التي كان الباهي من كتابها المميزين، مرثية نشرت بعد يومين من رحيله، اختار لها سلمان عنوانا يختصر المأساة: "السفر بين الموتين".
سعيد عيسى16/05/2026يأتي كتاب طنوس شلهوب «قبل أنْ تنطفئ الذاكرة» وكأنه لا يكتفي بفتح دفاتر العمر دفعة واحدة، بل يضع القارئ منذ الصفحات الأولى أمام سؤالٍ خفيّ: ماذا نفعل بذاكرةٍ تزداد ثقلاً كلما تقدّم بنا الزمن؟ الذاكرة هنا ليست صندوقاً للحنين، بل مادة قابلة للانفجار؛ تتضخم “لكثرة ما تحتشد بالأحداث والروايات وبالأخبار”، حتى تكاد تصير عضواً زائداً في الجسد، أو مطبخاً قد يحترق كله بقارورة غاز، أو روحاً تنفجر بخبرٍ يوحشها. لذلك يبدو العنوان مثل تحذيرٍ مبكر، ليس الخطر أنْ ننساها وحدنا، بل أنْ تنطفئ وهي تحمل معها معنى حياةٍ كاملة، وأنْ يُترك ما عاشه صاحبها - وما عاشه جيله - بلا شاهدٍ ولا أثر.
فارس عبد العال13/05/2026بينما تخاطب الموسيقى القلب، تُحفّز السياسة العقل، ولكن يصعب الفصل بينهما. فالموسيقى لطالما برهنت أنها صدى مباشر للتحولات السياسية والاجتماعية. ويُقدّم التاريخ الأوروبي في أواخر القرن الثامن عشر نموذجاً واضحاً لهذا التلاقي، حين أفضت التحولات المتسارعة والاضطرابات المجتمعية إلى نشوء مسار جديد في الموسيقى. ففي تلك المرحلة، بدأت ملامح الحقبة الرومنطيقية بالتشكّل، حاملةً معها نزعة متزايدة نحو الحرية الفردية، وأفكاراً جديدة، ورغبة متصاعدة في التغيير والثورات.
عفيف دياب06/05/2026هذا النص لا يروي حكاية منازل جنوبية تُشيّد ثم تُهدم، بل حكايةً لا تموت؛ عن الإنسان ابن المكان الذي يُدمَّر مرارًا ولا يرحل؛ عن أمهاتٍ يزرعن الورد على حوافي الخراب؛ عن أبناءٍ يتعلّمون أن البيوت، مهما تهدّمت، تظلّ واقفة في داخلهم، تنتظرهم كما لو أنّها لم تسقط يومًا، عن بيوت لا تبدأ من بابٍ ولا تنتهي عند سقف، بل تمتدّ عميقًا في الذاكرة؛ في وجوه الأمهات، كما في المفاتيح المعلّقة بين الخوف والرجاء. كلُّ بيتٍ جنوبيٍ هو سيرة وحكاية.
نايلة ناصر04/05/2026أن نُكرّم فرداً أو جماعة هو فعل تقدير عميق. هو رسالة كريمة ـ التكريم كلمة مشتقة من الكرم في لغتنا الجميلة ـ فحواها اعتراف بإبداع فرد أو جماعة، اعتراف بجهوده (جهودها) الخلاقة أو مرتبته (مرتبتها) الرفيعة في محيط قريب أو مجتمع أرحب.
علي العزي18/04/2026في زَمنِ الحَربِ، حيثُ تتقاطعُ أصواتُ المدافعِ مع صخبِ الطّائراتِ والصواريخِ، يصبحُ البقاءُ على قيدِ الحياةِ اختبارًا دائمًا، فيظهرُ الحبُّ كقوّةٍ خفيةٍ تمنحُ الإنسانَ توازنًا في انفعالاتهِ، وسببًا للصمودِ وسطَ الخرابِ. الحبُّ هنا ليس رفاهيةً، بل ضرورةً للبقاءِ، طاقةٌ روحيةٌ تمنحُ القلبَ القدرةَ على مواجهةِ الخوفِ والقلقِ، وتجعلُ الروحَ صامدةً أمامَ قسوةِ المشاهدِ، وحافزًا للحفاظِ على القيمِ الإنسانيةِ وسطَ الفوضى.
فارس اشتي13/04/2026في بلدٍ لم تُطوَ فيه صفحة الحرب، بل تبدّلت أشكالها وتحوّلت أدواتها، يعود الحديث عن الحرب الأهلية اللبنانية بوصفه أكثر من مجرد استعادة للماضي؛ إنه محاولة لفهم حاضرٍ ما يزال أسير تلك الحقبة. في الذكرى الحادية والخمسين لتلك الحرب (13 نيسان/أبريل 1975-13 نيسان/أبريل 2026) تتجدد المخاوف في لبنان وعليه. مزيج من الانقسام الأهلي والتداخلات الخارجية وتغييرات جيوسياسية أبرزها الزلزال السوري، وتأتي الحرب الأميركية الإسرائيلية على إيران لتضع لبنان في قلب حرب هي الأوسع منذ الحرب العالمية الثانية، بكل ما تثيره من قلق ومخاوف وتحديات.
