سعيد عيسى13/08/2025في لحظة من الصمت المباغت، غادرنا صنع الله إبراهيم، ليس كجسدٍ فانٍ، بل كحالةٍ أدبيةٍ فريدة، وحساسيةٍ نقديةٍ حادّةٍ شكّلت وجدان جيل بأكمله. لم يكن رحيله مجرّد خبر وفاة، بل هو انقطاع لرابط حيوي بين الأدب وواجبه في مواجهة الواقع، وشهادة على نهاية زمنٍ كان فيه الكاتب ضميرًا لا يخشى العتمة. كانت مسيرته الإبداعية بأسرها تتجاوز حدود السرد التقليديّ، لتتحول إلى مختبرٍ فنيٍّ يُختَبر فيه الفن أمام قسوة الحياة، ويتحوّل النصّ إلى أداةٍ لتحليل الواقع لا مجرّد حكاية تُروى.
أغنار عواضة13/08/2025عندما يموت مبدع يساري، ينقص الأمل أكثر ويعلو منسوب الإحباط في ذهن العالم ومستقبله. برحيل صنع الله إبراهيم، خسرنا الحارس الأخير للكلمة الحرة، والعين التي لم تخشَ مواجهة العتمة.
هشام الأعور13/08/2025في زمن الانهيارات والخذلان، وسط مشاهد الدم المتدفّق في غزة، والعنف المؤلم في السويداء وغيرها، يقف القلب اللبناني موزّعًا بين الخوف على الداخل، والوجع لما يحدث في محيطه. وفي خضمّ هذا الغليان، لا يمكن لضمير حيّ أن يتجاهل ما قدّمه بعض أبناء هذا الوطن من تضحيات جسيمة في سبيل كرامته وأمنه، ولا يمكن الحديث عن السلاح إلا من زاوية الوفاء أولاً، لا من موقع الكيد السياسي أو تصفية الحسابات.
جميل مطر13/08/2025مارستُ السعادة في كل مرحلة من مراحل عمري، ولكني مارستها مختلفة وأنا أكبر الجماعة سنا، وبخاصة حين اجتمع السن بمكانة رأس العائلة. حدث هذا أول مرة قبل أعوام قليلة عندما رتبنا، أنا والعائلة، قضاء وقت نوعي فاخترنا بيتا في الجونة استأجرناه لمدة أربعة أيام. هناك، وبصفتي صاحب الدعوة اخترت أن ألعب أدوار ولي الأمر والراعي والمراقب والمستمتع بالطقس الرائع في آن واحدة.
عبدالله بو حبيب12/08/2025قبيل منتصف ليل الحادي والعشرين من تموز/يوليو 2025، إتصل بي الصديق الوزير عبدالله بو حبيب من منزله في روميه، وكان قد عاد لتوه من واشنطن، وطلب مني فتح بريدي الإلكتروني لأجد مقالة طويلة جداً، فسألته عن سر الإطالة على غير عادته، فأجابني أن المقالة ستكون أحد فصول الكتاب الجديد الذي يُوشك على وضع لمساته الأخيرة عليه.
مايا نشأت زبداوي12/08/2025اغتيل طاقم صحفي فلسطيني بأكمله بضربة واحدة بعد 5 ساعات من مؤتمر بنيامين نتنياهو الصحفي. ستُندّد الأمم المتحدة وستنزل الجماهير الآن إلى الشوارع حاملة صور أنس الشريف ومحمد قريقع وسنمضي بمشاعر العار والخزي والاحتفاء بانهيار الواجهة الأخلاقية لإسرائيل على المسرح العالمي، في وقت تُذرف فيه دموع التماسيح في الفضاء الدولي على غزة، وتلمّح ألمانيا ودول أخرى في أوروبا الغربية إلى تغييرات طفيفة (ومشروطة) في تجارتها بالسلاح مع إسرائيل، إلى حدّ يجعل أي "مقاطعة" مجرّد حركة خطابية فارغة!
نضال خالد12/08/2025لم تكن الطائفة في المشرق العربي يومًا قدرًا حتميًا محفورًا في الجينات الثقافية للمنطقة، بل كانت إحدى تجلّيات الهوية الاجتماعية والدينية. اليوم تبدو أكثر من ذلك. لم تعد مجرد انتماءٍ فرعيٍّ بل مصيرٍ وجوديّ. هذا التحوّل هو نتاج انهيار متسلسل للمشروع الوطنيّ الذي وُلِدَ على أنقاض الاستعمار، وتآكل فكرة الدولة الحديثة التي كان يُفترَض بها أن تكون عقدًا جامعًا يعلو على الولاءات الجزئية والفرعية.
عبدالله السناوي11/08/2025اقتربا وابتعدا، لكنهما ظلا حتى النهاية توءمًا ملتصقًا. لا يمكن الاقتراب من عوالم أحدهما دون التطرق بالفهم والاستيعاب لتجربة الآخر. إنهما الشاعران الفلسطينيان الكبيران «محمود درويش» و«سميح القاسم».
ملاك عبدالله11/08/2025كنت قد حلمتُ به قبل يومين في حلمٍ غامض، دار بيننا سلامٌ وأسئلة، وقد أوصيته بنفسه. وجدتني لهذا السبب أيضاً، ولرهبة وبرجفة الغموض المُحرّك، معنيةً أكثر بالكتابة. أنس الشريف، لم يُغتل في زمن الإبادة وحسب، بل قُتل- ومن معه- عمداً في زمن انكشاف الإبادة، وهنا كلّ المعضلة.
طارق زيدان11/08/2025في الميثولوجيا الإغريقية كان "يانوس" هو "إله البوابات". حارس المفترقات الكبرى. ينظر إلى الماضي والمستقبل معًا من دون أن ينتمي إلى أي منهما. لم يكن إلهاً للحرب أو للسلام لكنه لم يكن غريباً عن الإثنين معاً. كان صاحب الكلمة الفصل عند التحول من عهد إلى عهد، ومن نظام إلى آخر. وكما يقول الكاتب السوري عماد فوزي شعيبي "لمنطقتنا بوابة شبيهة بيانوس اسمها بلاد الشام".
